“Nevermind” de Nirvana cumple 30 años: cómo se creó el disco que marcó la historia de los ‘90

  • Kurt Cobain, con su voz y su actitud, dejó una huella en una generación que cantó sus éxitos 

Nevermind es considerado para muchos como el disco más representativos de los ‘90. Un pop distorsionado, marcado por el ascendente movimiento grunge con el epicentro en Seattle, que también adoptó otros sonidos provenientes del punk. A su vez, su principal y compositor, Kurt Cobain se convirtió con su voz, por momentos desgarrada, en un artista de una gran sensibilidad y originalidad.

Un trabajo que salió a la par de otras obras cumbres como Blood Sugar Sex Magik, de Red Hot Chili Peppers, publicado el mismo día –24 de septiembreAchtung Baby de U2, el llamado Álbum Negro de Metallica, Out of Time, R.E.M, Ten, de Pearl Jam, Use Your Illusion I y II, Guns N’ Roses y Badmotorfinger, de Soundgarden, entre otros.

El camino de Nirvana

El corte “Smells Like Teen Spirit” fue la punta de lanza del álbum. El que abrió el camino a Nirvana a la masividad. A 30 años de su publicación, este himno generacional mantiene su frescura gracias a la alternancia de ritmos suaves con estribillo poderoso, cargado de bronca.

“Cobain había vivido una infancia sórdida, que sufría los acuciantes síndromes vitales de un drogadicto, pero fue en gran medida la fama lo que hizo reventar sus inseguridades, transformándolas en un deseo letal. En el fondo, veía que vender millones de discos ser un ícono generacional cuya luz proyectaba una poderosa discográfica, era traicionar sus principios, empeñar la razón primera por la que se había dedicado a esto”, describió el periodista especializado Ignacio Juliá sobre los ideales del músico. Un diagnóstico moralista de los rigores del éxito y la fama. En definitiva, Cobain se convertiría en un mártir de la Generación X.

Nirvana, un grupo que se formó en Aberdeen, Estado de Washington, una población que inspiraría a David Lynch en su imaginario de Twin Peaks. Con su amigo Kris Novoselic en el bajo y el baterista Chad Channing el grupo publicó su disco debut Bleach, en 1989, influenciado por The Melvins, Mudhoney y bandas tradicionales de los ‘70 como Black Sabbath y Led Zeppelin. Pero el siguiente paso del trío sería trascendental. Ya con Dave Grohl en los parches, la banda grabaría Nevermind y la historia cambiaría para siempre.

“Nevermind me cambió la vida”

A principios de los ‘90, Cobain escuchaba exponentes del rock alternativo como R.E.M., pero en especial sentía un interés especial por Pixies, comandada por Black Francis o luego llamado Frank Black. “Smells Like Teen Spirit”, track que abre el disco, Kurt confesó que intentó plagiar a dicha banda, con sus característicos riffs y cambios de ritmos.

En abril de 1990, el trío se instaló en los estudios Smart que el productor Butch Vig (baterista de Garbage) tenía en Madison, Wisconsin. La mayoría de las estructuras básicas de los temas ya estaban completos, pero Cobain seguía completando algunas letras. Grabaron ochos canciones donde estaban “Breed”, “In Bloom”, “Stay Away”, “Polly” y “Lithium”. Pero en esta última, Kurt tuvo problemas con la voz y decidieron dar por terminada la sesión. Esa grabació quedó como un demo. Habían dejado el sello Sub Pop para llegar a un acuerdo con Geffen Records, propiedad de Universal en los Estados Unidos, donde le ofrecieron nuevos productores para el material. Pero el trío mantuvo a Big en ese puesto.

Con un presupuesto de 65 000 dólares, Nirvana terminó grabando el disco más importante de su carrera en los Sound City Studios de Los Ángeles, California, entre mayo y junio de 1991. “Fue muy interesante ese trabajo. No teníamos ningún tipo de presión y la parte más importante fue que lo completamos en 16 días”, recordó el productor y músico a La Viola.

PRODUCTOR. Butch Vig junto a la tapa del famoso disco de Nirvana.
PRODUCTOR. Butch Vig junto a la tapa del famoso disco de Nirvana.

Y agregó: “Ellos habían estado ensayando mucho el material. Por primera vez estaban en Los Ángeles, con dinero y disfrutando del momento. Hicimos un buen álbum con canciones muy interesantes. Nadie esperaba semejante respuesta por parte del público. Cuando se publicó fue un éxito. Todos hablaban de ‘Nevermind’. Cambió mi vida”.

El productor reconoció que Kurt estuvo muy metido en aquellos días en el estudio. “Quería hacer un gran disco. Lo único es que tenía momentos donde se bloqueaba y se iba a un rincón del estudio y no hablaba con nadie. Esa era su forma de ser, pero cuando estaba grabando era increíble

Nevermind de Nirvana, el disco que sacó del primer lugar a Michael Jackson

Smells Like Teen Spirit” fue la carta de presentación del álbum. Potente. La síntesis perfecta para definir a estas nuevas canciones que la banda entregaba al mundo desde Seatle. Apoyada por su correspondiente video, basado en una de las películas favoritas de Cobain, “Over the Edge” (1979), el tema habla sobre una imagen de rebeldía adolescente que impactó en el público joven.

La crítica buscó un significado especial en esa letra, hablaron de una ruptura amorosa del músico. Se dijo también que estaba basada en una marca de desodorante (Teen Spirit), cuando una amiga del cantante escribió la frase en una pared “Kurt smells like teen spirit” y eso motivó al cantante a componerla. “Lo que hice fue juntar pedazos de poesía, algunas una basura y otras que me gustaban. Muchas veces escribo letras a último momento porque soy muy vago”, contó Cobain en una entrevista con MTV.

VIEJOS TIEMPOS. Grohl fue el pulso de Nirvana.
VIEJOS TIEMPOS. Grohl fue el pulso de Nirvana.

Come as You Are” fue otro de los hits de Nevermind. Un tema optimista, en donde Cobain hace un acercamiento al oyente con la frase que le da nombre a track, “vení como sos”. En “Polly”, Kurt se destaca con esta melodía pop que había sido dejada afuera de su disco debut ya que sostenía que no era acorde al esquema grunge.

“Lithium”, donde trata sobre un hombre con impulsos suicidas – el litio puede tener un efecto terapéutico tratar a pacientes con depresión bipolar- es otra de las joyas del disco, al igual que “Territorial Pissings”, “On a Plain” y “Drain Y

ou”, donde se usaron unos ruidos de juguetes que el cantante había llevado al estudio.

Pocos meses después de su salida, en enero de 1992, Nevermind sacó del primer lugar del la lista de Billboard al disco Dangerous de Michael Jackson. Se vendieron más de 30 millones de copias de la placa en todo el mundo.

Titicupón